在城市与山林交接的旧路尽头，有一条人们口中的“迷雾通”。
清晨，薄雾如纱，路灯的光线被雾气切割成无数碎片，行人脚步变得轻盈又迟疑。
有人说迷雾通是时间的夹缝，走进去就会忘记昨天的名字；有人说它是城市遗失的回声，只在特定天气里回应旧日的祈愿。
真正走过那条路的人不多，但每个人回来后都会变得安静，像把某种不安暂时交付给了雾。
对我而言，迷雾通是一次自我审问的仪式：在看不清前路的时候学会停下，听见身后的心跳。
雾散之后，世界依旧，但人会带着更轻的负重，和一点不曾言说的温柔。
夜里偶有行人带着旧时的留声机经过，低低的唱片声在雾里拖长，像在追溯一段被风吹散的时间。
孩子们把迷雾通当作秘密基地，放着蜡烛和纸飞机，等着雾把愿望帶走；老人们則在路边静坐，仿佛在和過往和解。
有人试图把迷雾通拍进镜头，却总拍出一张张缺了背景的肖像，仿佛记忆本身也拒绝被完全记录。
或许正是这份模糊，才让人们愿意一次又一次走近，学会与不确定相处，带着一丝忐忑，也带着新的平和离开。
迷雾通不是逃避现实的通道，而是一种提醒：在看不清时，先学会温柔地对待自己的迷失。
离开时回头望一眼，你会发现雾中留下一道淡淡的脚印，像是曾经的自己对未来的承诺。